문득 스치는 차가운 바람에서 쪽빛 높은 하늘에서 잎(입)/leaves(lips)으로 영양섭취를 멈추고 곰처럼 동면에 들어간 나무에게서 떨어진 낙엽에서 김이 모락모락 오르는 따뜻한 커피 한잔에서 그리고 내 마음 깊은 곳에서 가을을 느낍니다. 어제보다 추운 오늘은 분명 가을입니다. 비온 뒤의 오늘은 깨끗하게 늙어야 함을 일깨워 주는 가을입니다. 달력에서 이틀 전 11월 8일자 밑에 立冬이라는 작은 글씨를 발견하는 순간 이미 가을은 아닙니다. 그러나 누구보다도 춥지 않은 가을입니다. 차라리 기다려지는 겨울입니다. 내게 당신이 있고 붓 한 자루만 옆에 있다면......