1. 붓[筆]과 필기구

붓만큼 오랜 역사를 가진 필기구도 없을 것이다. 붓은 진(秦)나라 때의 몽염(蒙恬)이라는 사람이 만들었다고 전해진다. 하지만 현재 고고 발굴 자료에 의하면 전국시대 때의 초(楚)나라 무덤에서 이미 대나무 붓대에 토끼털 필봉(筆鋒)으로 된 실물 붓이 발견되었을 뿐만 아니라, 상(商)나라 때의 갑골문(甲骨文)에서도 붓에 해당하는 글자와 이로 구성된 글자들이 출현하는 것으로 보아 상나라 당시에 이미 붓이 존재했음을 알 수 있다. 더구나 몇몇 갑골편(甲骨片)은 칼로 새긴 상태가 아닌, 필(筆)로 써 놓고 채 새기지 않은 상태로 발견됨으로써 이상이 사실임을 증명해 주기도 했다.

몽염 [蒙恬, ?~BC 209] 진(秦)나라의 장군. 무(武)의 아들. BC 221년 제(齊)나라를 멸망시킬 때 큰 공을 세웠다. BC 215년 흉노(匈奴)정벌 때 활약이 컸으며, 이듬해 만리장성을 완성하였다. 북쪽 변경을 경비하는 총사령관으로서, 상군(上郡: 陝西省 膚施縣)에 주둔하였다. 시황제(始皇帝)가 죽자, 환관 조고(趙高)와 승상(丞相) 이사(李斯)의 흉계로 투옥, 자살하였다.

전국 시대(戰國時代: 기원전 403~221)는 기원전 403년부터 진(秦)이 중국 통일을 달성한 기원전 221년까지의 기간을 가리키며, 그 시기의 이야기가 주로 《전국책(戰國策)》에서 보이므로 전국시대라 불린다.

筆(붓 필)의 초기 형태는 聿(붓 율, 秦나라 이래로 筆로 썼다는 설이 있음)이다. 이는 손으로 붓을 잡고 있는 모습을 형상한 글자다. 그러나 붓은 주로 붓대를 대나무로 만들었기 때문에 한(漢)나라 예서(隸書) 단계 이후 竹(대 죽)을 첨가하여 오늘날처럼 筆로 변화되었다. 갑골문(甲骨文)․금문(金文)․소전(小篆)․대전(大篆)․예서(隸書)․초서(草書)․해서(楷書)․행서(行書) 단계를 거쳐 정착된 율(聿) 부분이 더 이상 손으로 붓을 들고 있는 모습임을 잘 나타내지 못하게 되자, 현대 중국의 간체자에서는 ‘笔(붓 필)’로 쓰고, 대[竹]로 된 붓대와 털[毛]로 된 필봉(筆鋒)을 합친 모양의 붓으로 변화되었다. 오늘날, 붓이라고 하면 그 의미가 확대되어 꼭 대나무와 털로 만들어진 붓이 아니라 하더라도 모든 필기구를 통칭하는 이름으로 쓰이고 있다. 이는 서구에서의 ‘pen’이 모든 필기구의 통칭으로 쓰이고 있는 것과 같다.

書(글 서)는 붓으로 그릇에 담겨진 먹을 찍고 있는 모습으로서, 글 쓰는 행위를 그려냈으며, 畵(그림 화)는 붓을 들고서 그림이나 도형을 그리고 있는 모습이다. 또 肅(엄숙할 숙)은 붓으로 자수를 놓을 밑그림을 그리고 있는 모습이다. 수를 놓을 때는 주의력을 집중시켜서 해야 하는 법, 그래서 원래의 ‘수놓다’는 뜻으로부터 ‘엄숙하다’는 뜻이 생겼고, 그렇게 되자 원래 뜻을 살리기 위해 糸[가는실 멱, 絲의 俗字]을 보태어 繡(수놓을 수)로 표현했다. 그런가 하면 晝(낮 주)는 글쓰기는 햇빛이 있는 낮에 해야 한다는 뜻에 만들어진 글자이다. 전등이나 달리 다른 조명 시설이 없던 그 옛날, 글쓰기는 햇빛에 의지해서 해야만 했을 것이다.

또 建(세울 건)은 길[廴(길게 걸을 인)]에서 손으로 붓을 잡고 설계도를 그리고 있는 모습을 그렸다. 설계도가 만들어져야 건물을 세울 수 있는 법, 이로부터 ‘세우다’는 뜻이 생겼다. 1974년, 하북성(河北省) 평산현(平山縣)이라는 곳에서는 전국시대 중산국(中山國)의 무덤에서 동판에 금과 은을 상감하여 새긴 건축 설계도가 발견되어 세상을 놀라게 하였다. 묘실(墓室)의 크기와 길이, 지리적 위치, 명칭 등을 기록한 중국 최초의 실물 설계도였다. 建과 유사한 구조로 만들어진 글자가 律(법 률)이다. 律은 길에서 붓으로 글을 쓰고 있는 모습이다. 여기서의 글은 다름 아닌 세상 널리 공표하여 통용되도록 하고자 했던 법령이었으리라. 이로부터 ‘법률(法律)’이란 뜻이 생겨났다.

붓 하면 생각나는 또 하나의 글자가 肇(비롯할 조, 칠-공격할- 조)이다. 이는 붓으로 쓴‘聿’과 ‘열다’는 의미의 ‘啓(열 계)’가 합쳐진 모습이다. 중국의 금등신화에서 상상할 수 있듯, 주공(周公)이 자신의 몸으로써 무왕(武王)의 병을 대신하고자 신에게 기구했던 축사가 담긴 궤짝을 여는 모습과 닮았다. 이 궤짝을 열어 축사를 확인함으로써 무왕의 죽음이 주공의 저주 때문이었다는 왜곡이 풀리고 진실이 처음 알려졌으며, 이로부터 ‘비롯하다’나 ‘처음’이라는 뜻이 생겼던 것이 아닐까? 그렇다면 ‘肇’에는 문자의 주술성을 믿었던 고대 중국인들의 모습이 담겨져 있는 셈이다.

尹(다스릴 윤, 벼슬아치 윤) 역시 변형된 모습이긴 하지만 손으로 붓을 잡고 있는 모습이다. 고대 사회에서 붓을 잡고 국가의 문서를 기록할 수 있었던, 즉 문자를 점유하고 있었던 계층은 당연히 정보를 독점하였을 것이고, 그들은 벼슬아치나 남을 다스리는 계층으로 군림할 수 있었을 것이다. 그런 연유로 해서 이 글자에 ‘벼슬’이나 ‘다스리다’는 뜻이 있게 되었다.

이와 꼭 같은 원리로 만들어진 글자가 史(역사 사, 사관 사), 吏(벼슬아치 리)(使의 본래 글자), 事(일 사)이다. 이 세 글자의 경우 갑골문 단계에서는 모두 손에 장식이 잘린 붓을 잡고 있는 모습을 그려, 역사나 문서의 기록에 참여하는 행위를 나타냈다. 그래서 당시에는 그러한 행위, 행위자, 행위의 직무라는 의미를 함께 갖고 있었다. 그러던 것이 이후 각각 분화되면서 해당 글자를 만들게 되었는데, ‘행위’를 중심 의미로 삼은 것이 史, ‘행위자’를 중심으로 삼은 것이 吏, 행위의 ‘직무’를 중심으로 삼은 것이 事이다. 吏는 이후 역사나 문서 기록을 담당하는 사람뿐만 아니라 일반적인 관리도 함께 지칭하게 되자 다시 亻(사람 인)을 더해 使(하여금 사, 부릴 사)로 변했다.

隶(미칠 이, 미칠 대, 종 례)는 짐승의 꼬리를 손으로 잡은 모습에서 ‘미치다’의 뜻이 생겼고, 이런 행위를 강조하기 위해 逮(미칠 체)가 만들어졌다. 肄(익힐 이)는 원래 짐승[彖(단 단)]에 隶가 더해진 구조였으나 彖이 계(짐승머리 계)와 矢(화살 시)로 변해 肄가 되었고, 제사에 쓰려고 잡은 짐승을 ‘손질하는’ 모습에서 그런 절차를 ‘익히고’ ‘배우다’는 뜻이 생겼다. 肆(방자할 사)는 잡은 짐승(隶)을 길게(镸) ‘늘어놓은’ 모습에서 ‘가게’의 뜻이 생겼다. 隸(붙을 례, 隸와 同字)는 짐승을 ‘잡았다’는 뜻에서 ‘예속(隸屬)’의 의미가 나왔는데, 柰(奈·능금나무 내)는 나무(木·목)를 태워 하늘에 지내는 제사[示(보일 시)의 의미다.

여하튼 붓은 중국 문명에 있어서 위대한 발명품이 아닐 수 없다. 특히 가장 중국적인 문화(文化)의 상징(象徵)이라 여겨지는 서예(書藝)는 이 붓의 발명에서부터 시작된다. 한자를 단순한 의미의 전달, 음성의 전달 매체가 아닌, 공간과 시간을 넘어나는 한 글자 한 글자가 모두 완벽한 예술 작품이도록 만든 것이 바로 이 붓이 아니었던가?