상실시대의 네티즌 서예

도정 권상호(라이브 서예가)

우리는 잃은 게 너무 많다. TV를 얻은 대신에 대화를 잃었다. 컴퓨터를 얻은 대신에 생각하는 힘을 잃었다. 휴대전화를 얻은 대신에 독서를 잃었다. 키보드를 얻은 대신에 붓마저 잃어버렸다.

생각은 깊게, 느낌은 넓게 하면서 살았던 선조. 단세포적 반응으로 살아가는 우리. 상상은 다양하게, 행동은 고상하게 하면서 살았던 선조. 게임을 통한 무한자극과 복권을 통한 대박을 꿈꾸며 살아가는 우리. 은근하고 지속적인 즐거움을 누리며 살았던 선조. 순간적이고 자극적인 쾌락만을 찾으며 살아가는 우리. 우리는 기술과 정보를 얻은 대신에 머리와 가슴을 잃어버렸다. 아바타를 얻은 대신에 나를 잃어버렸다.

그렇다면, 우리는 어디서 무엇을 어떻게 찾을 것인가. 생각과 느낌의 씨앗인 말글에서 빛바랜 이성과 감성을 되찾고 느림의 미학인 서예를 통하여 잃어버린 감각을 되찾아야 한다. 말은 생각과 느낌이 흐르는 강이요 글은 생각과 느낌을 담는 바다라면 서예는 생각과 느낌을 새긴 비석이다.

눈을 뜨면 우리 앞에서 정직하게 서서 기다리고 있는 것은 언제나 시간이다. 가진 것은 없어도 시간은 언제나 나와 동행하며 말을 글로 남기란다. 사라지기 쉬운 말과의 짧은 만남이 글과의 긴 여운으로 남기를 기대하며 붓을 잡는다. 말글 속에 숨겨진 은밀한 의미를 찾으며 붓을 잡고 숱한 밤을 지새우기도 한다. 생각의 여울 따라 마음이 지나간 길가엔 언제나 먹꽃이 피고, 붓이 지나간 강가에는 묵향(墨香)이 맑게 흐른다. 순간 온 천지에는 잔잔한 먹울림이 울려 퍼진다.

서예(書藝)는 격조 높은 흑백의 앙상블이다. 낭창낭창하고 튼실하게 생긴 총각 모필(毛筆)이 아무와도 손 한 번 잡은 적 없는 처녀 화선지(宣紙)에게 퍼붓는 강렬한 키스! 화선지 위에 펼쳐지는 모필 무도회(舞蹈會). 동지섣달 긴긴 밤에도 잠들지 못하는 이 끝없는 붓꼴림. 화선지는 끝내 먹물을 함빡 뒤집어쓰고 여지없이 무너지고 만다.

이처럼 붓과 종이의 스릴 넘치는 감동적 사랑의 야설이, 지칠 줄 모르고 온몸에 저며 오기에 서예는 인류 역사와 궤를 같이하였고, 오늘날에도 많은 사람이 혹독할 정도로 먹물에 풍덩 빠져 헤어나지 못하고 있다.

붓질은 생활의 리듬이요, 먹빛은 사고의 향기다. 묵향(墨香)은 맡을수록 영혼이 깨어난다. 붓을 잡은 손끝을 통하여 온몸에 전해지는 은근한 흥분과 감동은 천금의 놀음차로도 오히려 부족하다. 자극적이고 즉흥적인 쾌락을 추구하는 요즈음의 세태에 은근하고 지속적인 즐거움을 주는 서예는 더욱 소중하게 다가온다. 삶의 여유와 여백의 맛은 서예를 통해서 진정으로 느낄 수 있다.

흑백(黑白)의 원시적 대비 효과, 농담(濃淡)의 그윽한 유혹, 붓질의 강약(强弱)과 운필의 완급(緩急)이 빚어내는 하모니……. 이 화려하고 다양한 구애(求愛)에도 글씨는 쉬이 미소 짓지 않는다. 이는 글씨를 잘 쓰기가 그만큼 어렵다는 말이다. 그 많은 붓털을 동시에 다스림은 붓털 숫자만큼의 초대형 오케스트라 단원을 지휘하는 일처럼 어렵기 때문이다.

전통적으로 좋은 글씨를 쓰기 위한 조건으로 구생법(九生法)이라는 게 있다. 생지(生紙), 생필(生筆), 생연(生硯), 생묵(生墨), 생수(生水), 생수(生手), 생목(生目), 생신(生神), 생경(生景)의 아홉 가지가 그것이다.

① 차분하고 부드러운 종이: 오, 치명적으로 매혹적인 피부를 가진 화선지가 나를 부른다.

② 끝이 부드러우면서도 허리의 탄력을 잃지 않는 붓: 어느 화선지도 이 붓 앞에서 자유로울 수 없다.

③ 언제나 이슬을 머금고 먹의 애무를 기다리는 벼루: 먹만 기다리는 만고열녀(萬古烈女).

④ 빛깔이 맑으면서도 윤기가 흐르는 먹: 자신을 갈아 역사를 기록하는 지사(志士).

⑤ 새벽에 새로 길은 맑고 깨끗한 생수: 깊은 사랑은 언제나 새벽의 힘.

⑥ 최상의 상태를 유지한 손: 붓대를 껴안고 춤출 수 있는 쾌적한 몸 상태.

⑦ 붓털의 섬세한 움직임도 놓치지 않는 눈: 붓길과 동행하며 끝없이 주고받는 눈길.

⑧ 고요하면서도 여유 있는 정신: 조급하게 서둘러서 잘되는 일이 없지.

⑨ 기상이 넘치는 화창한 날씨: 천기(天氣)를 받아야 옥동자를 낳는다.

구생법이란 붓꼴림의 극대화를 가져올 수 있는 최적의 환경으로서, 이 아홉 가지 조건이 갖춰졌을 때 비로소 득의작(得意作)을 얻을 수 있다는 말이다.

그러나 라이브 서예를 할 때는 환경 조건이 마음대로 되는 게 아니다. 여건이 맞지 않을 수도 있지만 이를 오히려 기회로 삼고 활용할 줄 아는 재치가 있어야 한다. ‘명필(名筆)은 붓을 가리지 않는다.’는 말도 구생법과는 거리가 멀다. 용구 타령, 날씨 타령, 기분 타령만 하다가 보면 바쁜 일상에 서예를 즐길 기회가 없다. 반주 없어 노래 못 할까? 꿩 잡는 것이 매다. 재수 좋으면 꿩 잡으러 갔다가 매 잡는 수도 있다.

그런데 서예를 배로 즐기는 선행 조건은 독서(讀書)다. 문자를 매개로 하여 뿜어내는 명사들의 메시지를 접하다가 보면 더러는 밑줄을 긋거나 메모하여 오랫동안 가슴 깊이 새겨두고 싶을 때가 있다. 이럴 때 붓 잡고 글씨를 써보자. ‘먹빛은 1천 년 간다.’고 했겠다. 당장 붓을 잡아보면 어느덧 세속의 자신은 잊고 선비가 된 기분을 만끽할 것이다.

‘글씨’란 ‘그’으면서 ‘씨’를 뿌리는 일에서 붙여진 명칭이다. 바꿔 말하면 글씨란 마음속에 일어나는 가치 있는 정서를, 붓이란 파종 도구를 이용하여, 화선지란 마음의 밭에, 먹알갱이란 씨앗을 뿌리는 일이다.

‘내가 진실로진실로 너희에게 이르노니 한 알의 밀이 땅에 떨어져 죽지 아니하면 한 알 그대로 있고 죽으면 많은 열매를 맺느니라.’ 요한복음 12장 24절의 말씀이다.

글씨란 먹 알갱이 씨앗도 화선지에 떨어져 죽어야 많은 꽃을 피운다. 그 먹 꽃에서 배어 나오는 묵향은 시공(時空)을 초월하여 전해진다. 통일신라의 김생(金生)이나 고려의 이암(李嵓)도 그들의 육신은 시간 속으로 사라졌지만, 그들이 붓으로 요리한 글씨 맛은 아직도 생기를 돋우고 있다.

인간은 긋지 않고는 못 배기는 표현 본능이 있다. 아직 말을 할 줄 모르는 어린아이의 행동을 관찰해보면, 손에 잡히는 모든 것을 먹는 것으로 알고 입으로 가져가거나 그것으로 마냥 긋는 시늉을 한다. 그렇다. 먹고 배부르면 그다음엔 긋기다.

그림을 뜻하는 ‘화(畵)’자는 본디 ‘그을 획’이었다. 나중에 이 글자가 ‘그림 화’자로 쓰이니, ‘그을 획(劃)’자를 다시 만든 것이다. 그러하고 보니 ‘긋다’, ‘금’, ‘글’, ‘글씨’, ‘그리다’, ‘그림’, ‘그립다’, ‘그리움’, ‘그늘’, ‘그림자’, ‘그을음’, ‘검다’, ‘곰’까지도 어원이 같으리란 생각이 든다. 금을 긋기 위해서는 먹물이 필요하다. 먹물은 먹을 갈아야 얻을 수 있다. 먹은 그을음으로 만든다. 결국, 금을 그으려면 그을음이 필요한 셈이다.

오늘 하루쯤 먹 갈아 붓 잡고 자기의 생각을 종이 위에 우려내보자. 못난 글씨면 어떠하랴. 진솔한 마음만 묻어나면 그만인 것을.

붓은 분신(分身)이다. 내 마음 가는 곳에 내 몸도 따라가듯, 내 생각에 따라 붓도 따라오기 때문이다. 몸을 움직임은 운신(運身)이지만, 붓을 움직임은 운필(運筆)이다. 갓 태어난 어린아이가 금방 걸을 수 없듯이 붓도 금세 걸을 수 없다. 어느 정도의 연습이 필요하다. 자동차 운전(運轉)을 위해서도 어느 정도 수련 시간이 필요하듯이.

먹은 말이 없다. 그래서 먹통이다. 먹통이지만 영원하고 변절하지 않기에 그를 묵우(墨友)라 칭하고 오늘도 더불어 살아간다. 말이 없는 먹통인 먹, 그래서 ‘먹 묵(墨)’이나 ‘조용할 묵(默)’ 자의 발음은 똑같다. 중국 발음도 /mò/로서 성조까지 똑같다. 초는 자신을 태워 빛을 발하고 소금은 자신을 녹여 맛을 낸다. 그러면 먹은 어떠한가. 먹은 자신을 갈아 글씨를 낳는다.

먹의 배필은 역시 벼루이다. 먹이 낭군(郎君)이라면 벼루는 먹을 받아들이는 신부(新婦)이렷다. 먹 군의 부드러운 애무에 벼루 양은 속절없이 당하고 만다. 그들의 사랑 끝에는 언제나 윤택한 玉液(옥액)이 매운 향기와 함께 질펀하게 흐른다.

화선지는 때로는 하늘이 되고, 더러는 대지가 된다. 화선지가 하늘이라면 일월성신은 글씨가 되고, 화선지가 대지라면 산천초목이 글씨가 된다. 씨앗이 흙을 만나 햇살과 속삭이듯이, 붓은 화선지를 만나 나와 대화하기 시작한다. 붓의 씨앗은 먹 알갱이이다. 적당한 물을 만나 水墨(수묵)을 이루고, 흘러서 계곡을 이루고, 모여서 강을 만들고, 먼 훗날 예술의 바다인 藝海(예해)를 이룬다.

벼루처럼 단단한 마음으로 먹처럼 윤택한 글씨를 쓰자. 때로는 화선지처럼 부드러운 마음으로 붓처럼 탄력 있는 글씨를 쓰자. 어느덧 묵향(墨香)이 그윽한 화선지란 정원이 만들어지고 야트막한 획이라는 담을 넘나드는 필마(筆馬)여!

IT가 주는 편리함으로 인하여 사라져 가는 손 감각을 되찾자. 각박한 세상일수록 한묵유희(翰墨遊戱)를 통하여 마음의 밭을 갈아보자. 서예를 익혀 아름다운 영혼의 소유자가 되자. 붓의 멋과 먹의 맛을 아는 새 선비가 되자. 서예를 통하여 생활의 멋과 느낌의 맛을 즐기는 네티즌이 되자.